左棻（？—300年），出土墓志作左棻，字兰芝，齐国临淄（今山东淄博）人，西晋诗人。少好学，善属文。为晋武帝贵人。今存诗、赋、颂、赞、诔等20余篇，大都为应诏而作，《离思赋》最著名。原有集，已失传。
930年，河南省偃师县城以西十五里的蔡庄村，出土了一块《左棻墓志》。此块墓志高27.3厘米、宽14.3厘米、厚3.9厘米，墓志正面有字四行，每行十字，共三十九字，全文如下：“左棻字兰芝，齐国临淄人，晋武帝贵人也。永康元年三月十八日薨，四月廿五日葬峻阳陵西徼道内。”墓志告诉我们，左棻的父亲熹字彦雍，太原县弋阳太守；兄思字泰冲，有两男两女，其中左聪字骠卿，奉贵人祭祠。《晋书·后妃传》记载：“左贵嫔，名芬。兄思，芬少好学，善缀文，名亚于思，武帝闻而纳之”。史籍皆记载“左芬”，当有误，“贵嫔”与“贵人”是古代后宫品级，属“三夫人”之列，贵嫔还稍高。《墓志》为当时所制，《晋书》为唐人修撰，《墓志》当更具准确性。
《左思传》曰：“妹棻入宫，移家京师”。左思兄妹居住家乡，左棻的才名如何从青州远播京师，并达圣听？这应当与左棻之父左熹有关。左熹“起小吏，以能擢授殿中侍御史”。殿中侍御史多由勤勉的寒人担任，可出入殿堂，亲近圣躬。中古时期，“婚”与“仕”同为家族地位提升的重要途径。左熹每每喟叹儿子之愚钝，因为少年左思“学钟、胡书及鼓琴，并不成”，而喜于女儿左棻之“少好学，善缀文”。他或许会有意无意间把女儿的才名宣达于宫掖，使得居于乡隅、貌不惊人的左棻被武帝“闻而纳之”。泰始七年（271年），左棻入宫，全家跟着左棻移居京师，次年拜修仪。
晋武帝司马炎虽宠爱原配皇后杨氏，却仍然下诏采选民间美女充实后宫。《资治通鉴·晋纪二》记载：“诏选公卿以下女备六宫，有蔽匿者以不敬论。采择未毕，权禁天下嫁娶。”后宫粉黛三千，像左棻这样才学出众的却不曾见，武帝心中爱慕，一纸诏书，左棻来到深宫大院，成了武帝的修仪。《晋书·左思传》称左思“貌寝，口讷”,想来为左思同胞的左棻，也不会漂亮到哪里去。《晋书·后妃传》载：左棻“姿陋无宠，以才德见礼”。在崇尚美风仪的晋代，注定了她的悲哀，更何况在以色事君的深宫里？
后宫中美人多如牛毛，都渴盼帝王的恩泽。也许武帝带着一睹才女风采的渴盼召见，没想到写得出如此华章的人，姿色却如此平庸，自然是非常失望，撩不起一点爱意。
晋武帝泰始八年（272年），左棻入宫拜修仪未久，即“受诏做愁思之文”，于是，就有了中国辞赋史上占有重要地位的《离思赋》：
“生蓬户之侧陋兮，不闲习于文符。不见图画之妙像兮，不闻先哲之典谟。既愚陋而寡识兮，谬忝厕于紫庐。非草苗之所处兮，恒怵惕以忧惧。怀思慕之忉怛兮，兼始终之万虑。嗟隐忧之沈积兮，独郁结而靡诉。意惨愦而无聊兮，思缠绵以增慕。夜耿耿而不寐兮，魂憧憧而至曙。风骚骚而四起兮，霜皑皑而依庭。日晻暧而无光兮，气懰栗以冽清。怀愁戚之多感兮，患涕泪之自零。昔伯瑜之婉娈兮，每彩衣以娱亲。悼今日之乖隔兮，奄与家为参辰。岂相去之云远兮，曾不盈乎数寻。何宫禁之清切兮，欲瞻睹而莫因。仰行云以歔欷兮，涕流射而沾巾。惟屈原之哀感兮，嗟悲伤于离别。彼城阙之作诗兮，亦以日而喻月。况骨肉之相于兮，永缅邈而两绝。长含哀而抱戚兮，仰苍天而泣血。乱曰：骨肉至亲，化为他人，永长辞兮。惨怆愁悲，梦想魂归，见所思兮。惊寤号咷，心不自聊，泣涟洏兮。援笔舒情，涕泪增零，诉斯诗兮。”
这是诗人深居宫中的亲身体验。她一改前代望幸忧宠的诉求，首次在作品中加入思乡盼亲的真实情感。汉代宫怨作品都是叙述渴望得到帝王宠幸的忧愁、怨恨和焦躁不安的心态，左棻打破常规，但更多表达的是对家乡和亲人的思盼。这是一个具有独立人格和自由理想的女性形象，她想要倾诉的哀伤与痛苦，不再是对君王的依恋和求得宠幸的想法，而是希望与家人再见面，并回到自己以往的生活中去。
宫怨诗赋多写待临望幸之怀。从陈阿娇的《长门赋》到江采苹的《楼东赋》，无出其右。钱钟书先生曾给《离思赋》极高的评价：“左棻不以侍至尊为荣，而以隔‘至亲’为恨，可谓有志。”把所有的情感依附在男人身上，失去人格的生命是苍白和痛苦的，郁结在左棻心中的强烈忧伤转化为对自由与独立的渴望和向往，这是左棻文字独具魅力和牵引人心的一面。《资治通鉴·晋纪二》记载：“诏又取良家及小将吏女五千余人入宫选之，母子号哭于宫中，声闻于外。”左棻的诗赋字字句句都是被压迫、被戕害的宫廷女子的悲歌。
左棻不仅有才，更重要的是她有高洁的品格，秉性娴静温厚，与人无争。被选入宫，过上荣华富贵的生活，对于其他女子来说也许是一件梦寐以求的事情，而对于因才德被选入宫的她可以说是一种不幸。在尔虞我诈、戒备森严的宫廷之中，左棻极不适应。她不像有些嫔妃为巩固自己的地位不择手段地献媚争宠，而是表现出与世无争的处世态度。她不求宠幸的独立人格可以用她自己的一首诗《啄木鸟》来体现：“南山有鸟，自名啄木。饥则啄树，暮则巢宿。无干预人，唯志所欲。性清者荣，性浊者辱。”沈德潜评《啄木鸟》说：“学问语，无蒙腐气”。
左棻极有才华，名气稍逊于其兄左思，清代史梦兰的《全史宫词》有一首宫词曰：“一赋离思卓不群，朝朝珥笔制奇文。五千纳尽吴宫妾，独为怜才重左芬。”左棻的诗歌语言质朴，感情真挚，《艺文类聚》中载有他的《感离诗》。左棻自幼丧母，依靠父、兄长大，兄妹二人素来情浓。兄妹俩同居京城，但宫禁森严，只能通过赠答诗篇来寄托咫尺天涯的思念之情。在左思看来，左棻入宫，“虽同京宇，殊邈异国”，近在咫尺，却如同死别。他赠诗曰：“自我不见，逾今二龄。咏尔文辞，玩尔手笔。执书当面，聊以咏日。何以为赠，勉以列图。何以为诫，申以诗书。何以抒怀，告情翰墨。”左棻满含伤感地观览兄长的赠诗，不由得泪流满面：“自我去膝下，倏忽逾再期。渺渺浸弥远，拜奉将何时？披省所赐告，寻玩悼离词。仿佛想仪容，唏嘘不自持。何时当奉面？娱目于书诗。何以诉辛苦？高情于文辞。”这首毫无雕饰的诗，质朴自然而潜含伤悲之情，虽平平叙出，却有震撼人心的效力。她流露出的纯真至情让人们仿佛看到：左棻徘徊不已，想见至亲而不得，无休止地期盼，收获的只是失望。这是左棻对自由生活的憧憬，是对以诗书自娱的生活的怀念。
晋武帝杨艳皇后即将走到生命的尽头时，为了自己家族的利益，“性妒”的她对身后事作了苦心安排。将“姿陋无宠”却富有才德的左棻提至“三夫人”之列，左棻十分感激，力求回馈，陆续作《纳杨后赞》、《武帝纳皇后颂》、《杨皇后登祚颂》三文。
但凡世事，皆有两面性。左棻深居宫中，失去自由，但宫廷生活为她提供了游心艺文的时间和空间。她脱离了世俗女性的繁琐事物，时间支配上更为自由。史载左棻“体羸多患，常居薄室”，薄室正处于皇家园林华林园中，这不仅是她安身立命之所，更是她心灵的栖息地。栖居于翳然林木，对女诗人学养的提升与性情的熏染极有裨益。晋武帝对文艺的好尚，使得华林园在某种意义上成为文化资讯的集散地。左棻参与皇家丰富的文化活动，“帝每游华林，辄回辇过之”。她在清谈场中展露风采，“言及文义，辞对清华，左右侍听，莫不称美”。
《晋书·后妃传》记载：“帝重芬词藻，每有方物异宝，必诏为赋颂，以是屡获恩赐焉。”除了彬彬有礼的客套，武帝对左棻是敬而远之，皇家盛典，需左棻作颂写赋，雅兴来时，与左棻谈论文墨，除此之外，武帝对左棻是无情无爱的淡漠，她只是点缀繁华的工具而已。
左棻被关上幸福的大门，赏赐却源源不断，这也许是武帝给予的补偿吧！
权力的倾轧和宫廷纷争永远不会离开帝王家。杨艳皇后和武帝相继离世，留下年轻的杨芷皇后敌不过阴狠丑陋的贾南风，终于被贾南风灭族而亡。因为被武帝疏离，因为姿陋无宠，左棻躲过了一次又一次的阴谋和杀戮。在华林园芳草萋萋的薄室里，以诗书遣怀的左棻冷眼观看世间纷扰。在孤独和冷寂中，看惯了月缺花残，看多了流水落花的左棻，心如槁木，难起波澜。
公元300年，在你方唱罢我登场的大动乱中，左棻悄然而逝。
《晋书·后妃传》记载：左棻“答兄思诗、书及杂赋颂数十篇，并行于世”。文学史上，兄妹齐名者，晋有左思兄妹，南朝有鲍照兄妹。鲍照曾谦逊地对宋孝武帝说：“臣妹才自亚于左棻，臣才不及太冲尔。”南朝文学评论家钟嵘在《诗品》中把鲍照的妹妹鲍令晖列于左棻之后，左棻的崇高文学地位可见一斑。
